LE DOMENICHE MATTINA DEL 1959/°60

(Lore parlavane de ballone e tand’otre faite, Ije e frateme récchie-récchie)

Era il periodo del 1959/°60, mio zio, il fratello di mia madre, quasi tutte le domeniche mattina, appena
passate le nove, si presentava a casa e puntualmente si preparava la tazza del caffe. Nei vari discorsi che si
intraprendevano, di storia, lavoro ed altro, era quasi sempre il calcio 1’argomento che prevaleva, in
particolare il nostro Taranto. E fu proprio in quel periodo che cominciai a conoscere il calcio nella sua realt,
attraverso gli episodi e aneddoti che mio zio con mio padre commentava.

Vi racconto nella nostra lingua madre, quello che ho vissuto ascoltando i loro discorsi.

Spisse le dumeniche matine, Zze ljangele, ’u frate de mamma, avenéve a case pe ne fa ’na visite e
manche traséve ’a porte, subbite attaccave discurse cu attaneme, mo de quiste, mo de quist’otre,
pero le raggionamende scé spicciavene sempre a parla de ballone. U Tarde tanne stave ’'n serie B,
campiunate 1959/°60, parlavene de Giammarinare, Giorgis, Soldaine, Manzelle, Ferrarese, Allone,
le tarantine D’Amore, Buonfrate, 'u purtiere Malacare, ca zzianeme ’n cunvedénze ’u chiamave
Mimine, picce all’époche ss’acchiave spisse cu Malacare a’u bar verse chiazza Messapie, cundave
le belle parate ca facéve stu campione tarantine. A chiu bella parate, fii quedde ca féce a Bbare
disse Zze ljangele, ind’a partite Bare-Tarde vinde da ’u Tarde 2-4, ne cundo ca I’ale sinistre d’a
Bbare ss’acchio a tu per tu cu Mimine, a cume ’u chiamave ijdde, e a 'nu certe punde, le fece 'u
ballonétte, "u ballone se ne sté scéve 'mporte ¢ Mimine faci ’nu scatte avande réte ¢ azzecco ’u
ballone. Abbattérene le mane pure le barise, pe quedde bella paratone, ije e frateme uagnuncidde,
stamme azzettate atturne a’ bbanche, attiende-attiende a quidde ca dicéve.

Parlavene pure de le do squadre tarantine de ’na vote, ’a Pro Itaglije e I’Audace, attaneme 1’ Audace
le piacéve, zzianeme ’a Pro Itaglije se vandave, a’u Corviséije le scé vedévene sciucare. Ne
cundarene ca anne doppe, se mettérene assieme ste do squadre e nasci Associazione Sportive Tarde,
pure I’Arsenale teneve ’a squadre ne dicérene e po aunite a’u Tarde se chiamo Arsenale/Tarde. U
ballone a Ttarde no ’nge a maije sparite, cume ’a Cozza tarantine ca ind’a *u Mare nuestre vole
jéssere sempre vive.

A’u meéndre, da ind’a cucine mamma azo ’a voce e dritte *mbacce a’u frate se vuto: “ljangele, ce
ddice, pozze prepara 'u caféije?” e zzianeme facéve ’u finde surde e scéve ’nnanze c’u descurse.
“Cu teije stoch’a pparle Iljangele, ’hagghia fa 'u caféije?” disse a nn’otra vote mamma e ’u frate
pronde se vuto redénne: “Ancore I’ha prepara Mari?” e subbite ’a sore sempre a rrise: “ca ce no
‘nge respunne, a cume I’hagghia metté a machenétte su’a spiritiere?” e sendémme ’u rumore du
stipe ca s’apréve, ’a machenétte napuletane st¢ pigghiave. E scévene 'nnanze c’u descurse, papa
s’arrecurdo d’a partite Tarde-Parme du Cinquandaquattre e disse: “A ffiche stamme su’a le gradine
du “Mazzole, tutte 'u campe Arsenale! Lucculave!”, ije e frateme recchie-récchie atturne a’
bbanche, le Pavesine a une a une ne sté sgranamme e lore ca cundavene, ttanne Arsenale/Tarde ’a
squadre se chiamave.

"Nu partitone féce *u Tarde quedda vote, cundave attaneme, *ncontre u squadrone bianchecruciate,
"a serie B se uadagno quanne all’urtime fiscko tre vvote I’arbitre. U Parme cu Korostolév, Fabbre,
Wicpalek e otre sciucaturune no ‘nge ’a vinceérene, fu chiu forte *u Tarde. Scuppio 'u Mazzole a’u
gol de Castignane, tutte prisciate Zze ljangele ne cundave, subbite attaccoO cu’a formazione,
Tagliamende e Manzelle le terzine, Rossette 'n porte, Castignane, Bernardel e Fabrelle 'nnanze a
I’arie de rigore, Vicinze Castellane, Gobatte, Giorgis, Ferrare e Cuoghe all’attacche, “L’accidémme
a chidde”, disse all’urtime e suddisfatte fini ’u discurse.

A sendeé ste cunde, traseve chiane-chiane ’a passione e "u spiule de scé vedé ’a prima partite a’u
vecchie campe “Mazzole”, trimendemme attaneme e dicemme: “Papa quanne 'na purta a’u



campe?” e ijdde: “Quanne ve facite chin granne!” rispunni. Ije tenéve uett’anne, frateme doije
anne chiu granne de meije.

A’u méndre, arrivd su’a bbanche ’a tazze du caféije fumande. “Gustdateve 'u caféije!” disse
mamma, “ce I’é ’ccattate da Miscioscie?” rispunni Zze ljangele, “No dicere sempre, bive chiane,
cu no tt'asckua 'u cananOce” ridénne, 1’affrizzelo ’a sore. Se gusto ’u caféije Zze Tjangele e doppe
‘nu piecche s’azo da sedie, “Te ne ste ve?” disse attaneme, “Sine, hagghia sce fa ’'na calate a’

Marine, tenghe ’nu spitile de Spuénzele”, rispunni zzianeme e Ss’avvicind a’ porte.

Mo ’nquarche otra duménica matine se ne parle cu sendime otre fatte d’u Tarde, penzeve. Vedive
poO a mamma ca sté pigghiave le marangiane da ind’a *na coppe e disse a papa: “Peppi, mo fazze 'na
tiedde de marangiane a’ ripiene e ppaste no 'nge ne facime 0sce, tande ne mangiame ’u pane cu le
pulpéte ca stonne ind’u tiiste”. Attaneme trimendi a mé e a frateme e disse: “Uagnu, maccarrine
niende 0sce, marangiane e pulpétte v'attocchene” .

Sce pigghio ’u panétte napuletane da ind’u buffé e I’accumenzo a tagghia a ffedde. lje e frateme ne
scémme a Sand’Austine p’a Messe, ca cce Don Orazie no ’nge te vedéve 'mbra le bbanche d’a
Chiésie, po quanne tt’azzeccave te candave ’a graste. PO stave “Gigétte” *u sacrestane, ca quanne
facémme ruéte a’u catechisme, ne dave le fecozze 'ngappe e 'nquarche parolacce s’a pigghiave da
‘u reéste d’a scamungre.

Stave ancore addore de le péttele ind’a 11’arie e *u suéne d’a nuele ind’a récchie du grammaofone, ca
‘nquarchedune sunave mmienz’a *u Larie, avé passate da poche Sanda Cecilie. E 'na duménica
matine Zze ljangele a cume trasi ind’a ccase, manche disse bbongiorne, ca tuzzo ’u vrazze a papa ¢
redénne: “Sanda Cecilie dumeniche, n\n’ha sunate 'a careche, quattre cuctizze I’hamme sckaffate
a’u Venezie!” le disse e attaneme p’u fatte ca zzianeme se canoscéve cu Malacare e pu sfutte le
respunni: “Mimine 'u cumbagne tuve no 'nge ha sciucdate dumeniche,” e zzianeme tutte ’ngrefate:
“E no ’nge ste wide ca s’a fissate cu Soldaine quidde”, a tenéve cu ’allenatore, piccé no 'nge ’u
facéve sciucare. PO ne cundarene le quattre gol ca fecere Giammarinare, Fiorinde, Giorgis e
Biagiole, parlavene de nn’ale sinistre forte, Ferrarese se chiamave, ma quedda duméniche no ’nge
signo.

Papa ss’arricurdo de le tre gol ca facije Ferrarese a’u Verone, ind’a *u campionate 1955/°56, vinci
"u Tarde 3-1, furene tré gol une chiu mmeégghie de I’0tre. Pure Zze Ijangele se 1’arrecurdo e disse ca
"u purtiere du Verone a I’urtime sce dése ’a mane a Ferrarese, jéve Moro ’u purtiere ¢’ave sciucate
ind’a Naziunale, cu’a Fiorentine ¢ ’u Bbare anne prime. Niendedeméne ca sce feni a Bbare, c’u
scange de purtiere, Costagliole da Bbare sci a Firenze e Moro cu le barise. Tutte e doije érene brave
purtiere e pu stu fatte sciucarene ind’a 1’ Ttaglije. Nu vande jéve pe Ttarde Costagliole, *nu tarantine
ind’a Nazionale, ije e frateme sempre recchie-récchie a sendére ste fatte de ballone.

Pronte, arrivd mamma, cu le do tazze du caf€ije su’a uandiere, “’Nu cucchiarine de zucchere miette
a me”, disse Zze ljangele, “Sine ’'u sacce, cé jé 'a prima vote ca te pigghie 'u caféije agqua?”,
rispunni mamma. Doppe ca si sursiggiarene 'u caféije, zzianeme disse: “Niende biscotte a le
piccinne?” e ’a sore pronte: “Se [’honne azzuppate ind’u latte, 'mprime cu arrivave tuije”. A
quedd’époche, ogne ttande da mienz’a ’u Larie a prima matine, passave ’u pecurare € mamma se
faceéve anghiére 'na vucale de latte e dope ca ’u sterilezzave su’a spiritiere, n’u bevemme.

"Ndande Zze Ijangele accumenzo a parla d’a Fiorentine de Fulvie Bernardine du 1955/°56, quanne
vinci "u prime scudétte, attaneme pure ne parlave bbéne, sendéve parla de Cervate, Gratton, Julinhe,
Virgili, Montuore... E da ttanne ca ind’a famiglie sime tutte d’a Fiorentine, pure Zze Ijangele e
cundenuo a numina ’a Fiorentine du 1959/°60, ma ije gia ’a canusciéve picce 'nzeccave le figurine
su’a I’albume, ma no ’nge jéve d’a Panine e me ’arrecorde ancore, Sarte, Robotte e Castellette,
Chiappelle, Orzan, Segate; Hamrin, Gratton, Lojacone, Montuore, Petris. Ind’a Juvendus ttanne



stavene Sivore, Charlés, Boniperte. Liedholm, Schiaffine e Altafine ind’u Milane. Corso, Angelille
¢ Invernizze ind’a 1I’Inter e tand’otre campiune. Stavene pure le figurine du Brasile du campiunate
mundiale du 1958: Vava, Didi, Pelé... Cé squadrone.

Ave¢ passate gia nn’orétte, Zze ijangele a cume s’azave da su’a seégge, gia se capive ca ste pigghiave
a vije d’a porte, “Ce je Zze ljangele, gia te ne sté vé?”, dicémme ije e frateme e ijdde ammarisciute,
picce sapeve ch’a nuije ne piacéve sendere steé fatte e disse: “Uagnu, ’'u zziije adda scé fa ’na calate
a’ Chiazze, cce no a cé ore m’agghia ’rritera?”, po trimendi a papa e a’ sore e cundenuo: “Hagghia
vede cce jacchie do Caravidde, me ste ddice 'a cape cu le fazze fare fritte”. E papa ca sapéve
cucing, disse: “No le pué fa ¢ ’'u pumedore, accussi doppe le linguine, te striisce pure ’u piatte”. Zze
ljangele ridénne-ridenne assi da porte.

Papa se sapéve movere 'nnanze a’ cucine, picce dicéve ijdde, ca quanne a fatte 'u marenare a
Vallone, su’a II’isole de Sasene ’nn Albaniije, faceve servizie a’ meénze de ’ufficiale e adda ch’a
praticate ind’a cucine, s’a *mbarate ’nquarche ccose.

E ’na duménica matine, proprie sott’a Natale, arrivo Zze Ijangele e dope ca ne dése I’augurije d’a
"Mmaculate c’avé passate, Se vuto a’ sore: “Beh, Mari, ce se mangie de Natale?” e mamma
trimendi a papa e rispunni: “Hamma cuncerta ancore ljangele” e papa da vecchie marenare,
pescatore prime e arsenalotte doppe, disse: “’Mba ljangele, a Ttarde, ¢'u mare ca tenime e cu
tresore ca ste sott’u funne, sapime gia cesso ¢’hamma cuscina, ’a tradeziona nostre pesce e frutte
de mare so0 ”. Ttanne ce tenémme le ciminére du sidderurgiche... U mare nuestre jéve 'nu vande, ’a
Cozza tarantine e 1’Osckre, pure a II’¢éstere jévene numenate. Mo honne destrutte tutte cose, manche
chiu ’u latte de le pecher¢lle cume a ’na vote ne putime beve.

Mamma accumenz0 a prepara 'u caf@ije, zzianeme ss’azzettd atturne a’ bbanche e ije, frateme e
attaneme a’u solete pigghiamme poste. “Ce ddice ‘'mba ljangele, [’hamma vincé nn’otra partite?
L’hamma chiudere bbuene [’anne?” Se vuto papa e zzianeme redénne: “Cce cangiame [’allenatore
poddarse ch’a vincime nn’otra partite”. Da quidde ca dicévene ind’a le descurse, se capive ca "u
Tarde, no ’nge st¢ sceve bbuene, le raggionamende jeévene su’o centravande Biagiole, ca gol ne
facéve picche, Fiorinde 'nvéce ne facéve de cchiu. E ne cundarene piccé Biagiole ss’acchiave a
Ttarde: arrivo 1’anne passate a’u poste de Bonistalle, 'nu forte centravande c’accattarene da ’u
Piacenze, scévene sperte parecchie squadre pe stu sciucatore, ma ’u Tarde s’u pigghio pe fforze,
pure cce le custdo nn’uécchie de facce e manche accumenzo ’u campiunate, cé sfurtune! Fu
recoverate pe nn’appendicite e peritonite, muri Stu brave centravande.

"Ndande avémme ’rrevate sott’a Natale e Biagiole ancore cu tré gol stave, le tarantine s’aspettavene
ca menave chiu ballune ind’a rézze, forse Bonistalle a stu punde nn’avere sckatterisciate di cchiu
ballune *'mborte. Nn’otre centravande ha lassate *u ségne a Ttarde, disse papa, se chiamave Tortul,
fu cape cannunniere, campiunate 1952/°53, cu 21 gol, ne fece 18 1’anne prime de gol e sce feni
ind’a nazionale pure.

Da ind’a cucine, se sendeéve ’a machenétte napuletane ca sté fervéve, “Mamma meéije, cé addore de
cafeije?” disse Zze ljangele, pronde arrivo ’u caféije, mamma appuggio ’a uandiere su’a bbanche,
po sce pighio ’a coppe chine de sanacchiudere € ’a metti de coste a’ uandiere. “E carteddate no
‘nge n’e fatte?” disse Zze ljangele, mamma no ’nge le dése adénze, piccé no 'nge le sapéve fa, ma
nu I’assggiamme ’u stesse, picce ne le purtave Zza [jolande, ’a sore de papa. Attaneme s’azo e sce
pigghio ’a bbuttiglie de 1’anice da ind’u buffeé, addo stavene sarvate pure 1’otre rosolie, ’u
mandarinétte e *u maraschine, ca ijdde stésse facéve; meno 'na ’ndicchie ind’a le do tazze e disse:
“Nah, scarfete 'nu piecche mo!”, Zze ljangele a cume s’u sté sursiggiave, disse: “’Mba Pe,
‘nzicche proprie stamatine, cu sta tramundane!” E po doppe ca s’u gusto, se streco le mane e se
vuto: “Stamatine quanne hagghie passate 'u Ponde, menave 'na felippine! Pe piecche no 'nge se ne



vulave 'u cappiedde!” E papa rispunni: “E se vede 'mba Ijangele, c’honne lassate 'u pertone
apierte a’'u Castidde!”” Sckatto a ridere zzianeme e nuije appriesse a ijdde. Pure papa de ’nvierne, se
metteve "u cappiedde e tutte doije se vandavene ca se servivene da Pisapije, picce jéve 'u megghie
cappeddare de Tarde.

Jeve abbituate Zze ljangele a scenne a ppiede da le Tré Carrare a Ttarde Vecchie e quanne passave
"u Canale cu stu tiempe, se pigghiave ’a cacciate du viende. PO doppe, pe menzadije pigghiave "u
pulme e turnave a ccase, "'mprime pero facéve ’a calate a’ chiazze, ppe *nquarche ammuzze de frutte
de mare.

E a’u méndre ca mamma st¢ addunave ’a uandiere cu tutte le tazze, papa se vutd a Zze Ijangele,
“Ah... 'mba Ijangele, te ’arrecuérde, Tarde - Arsenale a campe neutre a Bbare? ” Zzianeme penzo
‘nu piecche ¢ disse: “Ca no, ‘'mba Pé?”’ e accumenzarene a parla du dérbe tarantine. lje e frateme
paréve, fa ca stamme a’ scole azzettate réte a’u bbanche, attiende.attiende a’ lezione d’a maestre,
anze d’a suore, picce nuije scémme all’Istitute Santa Terese all’elemendare. *U fatte fu accussi: "u
Tarde tenéve ’u Corviseije squalificate e ’a partite ’a sciucarene a Bbare a’u stadie d’a Vittorie,
vinci "u Tarde 1-0, "u gol ’u féce Petagne, méndre all’andate a’u campe de I’ Arsenale réte a vija
Cugine, pattarene 2-2, cu do gol de Silvestre pe 1I’Arsenale ¢ Molinare e Cuscele su rigore p’u
Tarde.

Ttanne sciucavene numunne de tarantine ind’a le do squadre nuestre, ne dicéve zzianeme,
Mignozze, Petagne, Silvestre, Raguse, Cuscele, Tedesche, Castellane... Se fermo, trimendi ’u
relogge e disse: “Beh, uagnu jé ttarde, nn’otra vote po cundinuame” s’azo, salutd a tutte, papa
I’accumbagno a’ porte e Se ne scije.

L’ aspettamme granne-granne ste dumeéniche matine, cu Zze ljangele e papa, ca ne cundavene le
storie du ballone naziunale e tarantine.

E poije doppe menzadije papa ne dave ’a mazzétte a méije e a frateme, déce o vinde lire e ’u
lunedije cu frateme e Otre piccinne du rione scé vedémme a ccase de ’na famiglie, ind’a "nu strittele
réte a’u Municipie, “Rin Tin Tin, Lassie, Ivanhoe, Zorro”. Se paijave déce lire, nuije tutte azzettate
a le scanne stamme ’nnanze a’u “Telefunken”, cé tenémme tutte ’a Televisione ttanne? ’Nvece
'mmienz’a "u larie Calo stave Cappelline, nn’otra famiglie, ca cu déce lire, ind’a ’nu belle
camarone, ne faceve vede le pellicole de Tarzan, Charlot, Stanlio e Ollie 'mbacce a’u paréte. Pero
papa ne purtave a’u cineme ’nquarche vvote, mm’arrecorde Ben-Hur, Guerra e pace, le film de Toto
all’Odeon, a’u Paisielle, all’Impére, tiatre c’honne fatte ’a fine cume a ttandotre monumeénde
tarantine.

Passarene le feste de Natale, doije, tre, quattre duméniche e Zze Ijangele no ’nge se facéve vede,
“ma cé a successe 'nquarche cose?” Penzamme. Ttanne cé tenémme ’u teléfone, zzianeme po,
javetave a le Tre Carrare, nuije 'nvece a Ttarde Vecchie e tt’avire muve apposte cu pulme, 'u
numere tréte, pe sape ‘nquarche ccose. E accussi 'na dumeénica matine, ss’appresend0 réte a’ porte
Zze ljangele, “Bijeate a cce te véde” disse mamma e ijdde se vedéve ca no 'nge scéve de I’arie
sove, Scéve ancore mienze accustepate, ne disse ca s’aveére fatte Natale e Capedanne ind’u liette, cu
‘na fréve forte e cu ’na tosse c’ancore ’u puteve lasse de pede. Mamma ’u féce subbite azzetta ind’a
camere e le disse ca 'nvéce du caféije le facéve 'na bella tazze de t¢ cavete, viste ca stave ancore

cu’a tosse.

Atttaccarene subbite a parla papa e zzianeme, papa se vuto a’u canate e 1’addummanno, cce avere
sapute ’a nutizie d’a morte de Coppe, zzianeme subbite respunni ca U fatte ’u sendi a’u giurnale
radie doppe Capadanne. Accuminzzarene a parla di Fauste Coppe e de le gare ca vincéve stu
campione, ije e frateme sempre attiende a cesso ca se dicévene. Jevene tutte ddoije tifuse de Coppe
e Bbartale, do campiune de bischilétte ca se davene battaglie. Sendémme ca Coppe muri pe ’na



malattije ca piggio scenne a ccaccie 'nn Afriche, ne parlarene tutte le giurnale d’a morte de Fauste
Coppe, ’u chiu fforte campione ’ttalijane e mundiale di chidde tiempe. Numinavene otre campiune
ca se battagliavene ind’a le gare: Magne, Koblet, Gaul, Nencine, De filippis... Ttanne cé tenévene
le bischelétte de oscie a’ dije, cce sckattave 'na rote jéve guésse "u uaije, lore stésse se cangiavene
’a camera d’arie, e 1’0tre te passavene ‘nnanze, ne discéve papa.

Pure papa tenéve ’a bischelétte, ind’a 1’ Arsenale pero, capitave ogne ttande, quanne jéve sciopere
de le pulme, ca turnave a ccase cu’a bischelétte, m’arrecorde, jéve ’na Bianche totte nere, ’a stessa
marche de quedde de Fauste Coppe, po a’ matine doppe s’a purtave arréte all’ Arsenale. Cu quedde
se muveéve da 'nu bacine all’otre o mére le banchine addo stavene le nave, pe sce vedeé le fatije.
Picce papa jeve cape squadre, ne cundave ca sceéve pure a’u Cumande ’n Cape e a’u Castidde cu’a
bischelétte, pe scé parla cu le cumandande de le fatije ca se facévene abborde a le nave. Da civile
su’a tute, tenéve 'u grade da sergénde e mm’arrecorde ca da 'u tipe du fumaijole, te sapéve dicere u
nome de le nave ca stavene attraccate a’ banchine turpediniere.

Zze ljangele po cangio discurse, ne cundo “’u tramote” ca succidi a notte de Capedanne a le tré
Carrare, disse ca menarene bbombe e trik-trak, ca ’u fécere zumba da ind’u liette, cu’a fréve e ’a
‘mbuttite 'nguédde ca teneve. Papa po le disse quidde ca succedije aqqua de Capedanne, ’a
munnezze, le graste e tand’otre zazzarédere ca menavene da su’a le logge, 'u rumore quanne
sckuppiavene le bbombe de pisce ca sparavene a Ttarde Vecchie, parévene le bbombe de le ’nglise
ca menarene ’a notte du *40 a Mmare Masce, disse ancore papa. A cume ’u chiamave ijdde Mare
Granne.

Ttanne ’a notte de Capedanne, le cristiane apprufettavene cu scettavene da logge le cose viecchie ca
tenévene: segge, assugapanne, uacile, pure le césse e prise a cce le tenéve ancore, a’ matine
‘'mmienze a’u Larie, no ’nge se putéve manche camina, pe tutte quedda munneézze ca stave.
Menumale ¢’a fenite st’usanze, ma 'nquarche stuédeche jésse a ggalle ogne ttande.

Curiuse, ije e frateme, addummannamme a papa "u fatte d’a notte du *40. Attaneme cudelo ’a cape,
cume pe ddicere: “cé uaije”, zzianeme pure ijdde s’arrecurdo de stu disastre. Papa ne disse ca
quedda notte, 11 novembre du 1940, stavene tutte le nave nuestre a Mmare Masce, le corazzate
Duilie, Cavour, Littorie, Vittorie Venete, Andrea Dorie e tand’otre nave chiu piccenne, a ‘nu certe
punde no ’nge s’a capite chiu niende, 1’allarme ca sunave, le cristiane ca scappavene ind’a le
recovere e le silure de le 'nglise ca menavene affunne le nave d’a Marine *Ttaglijane. Disse ca le
aeroplane arrivarene da su’a ’na portaerije Situate lundane a Mmare Masce, fu ’nn attacche a’
securdune, ca le nave nuestre no 'nge feécere attiempe a pigghia "u larie. Zzianeme abbattute, disse
pure c’a matine doppe, ’nnanze a 1lI’uécchie de le tarantine ca ss’affacciarene réte a’ Ringhiere,
ss’appresendo ’nu tiatre ca sule ind’a le film de uérre se vede: le nave ammuccate da ’nu late, fume,
fuéche, lamende, te chiangeve ’u core a vedé Mare Masce accussi affrizzelate. Se salvarene da le
silure I’ Andrea Dorie, *u Vittorie Venete e *nquarche otre nave ca stave situate a Mmare Piccele.

Papa, pure ijdde, a’ matine stave su’a le mezze d’a Marine ca dall’ Arsenale scérene a Mmare Masce
a cariscia le muerte, le povere marenare rumaste ind’a le lamiere de le nave.

Zze Tjangele ’nvéce fatijave a’u Cantiere “Tose”, quanne ’u cantiere vardve ’'nu sbuenne de
sommergibile e nave da uerre. PO doppe, zzianeme ss’acchio ind’u licenziamende de chiu de mile
operai e parecchie famiglie rumasere senza fatije e zzianemme appriesse a llore. Fécere 'na granne
dimostrazione tutte I’operaije du cantiere, disse zzianeme, a vije D’Aquine sfilarene, *nu mare de
cristiane cu cartellune e bandiere, pe no leva ’u pane da 'mmocche a le piccinne. L’anne doppe,
licenziarene pure parecchie comuniste: maestranze, operaije specializzate, ne disse po Zze ljangele.
Ca pure ijdde jeve comuniste forte, u prime masce a’ feste de le fatijature, pigghiave parte a’
dimostrazione e candave: “Avande popole... Bandiera rosse” e dall’alte parlande s’u camie chine
de fatijature se sendéve sunare “I’Internaziunale”.

E pure Zza ’Ndunétte, ’a sore de papa, jeve ’na comuniste. Ne dicéve papa, ca quanne jeve
ggiovene Zza ’Ndunétte, facéve le cumizie ind’u cineme Alfiere, e ca teneve ’a seste, 'nn anne de



scole chiu da quinte elemendare. E proprie pe zzianeme Andunétte m’honne chiamate Andonie, ma
da piccinne m’honne numinate Tonine.

Mamma purto do ttazze cavete de te, cu ’nu mienze figghiunghele de limone a ggalle, zzianeme
chiane-chiane accumenzo a gnutte e papa ridénne disse: “Bbive 'mba Ijangele, ca sta bbella ttazze
cavete de té, mo vide ca tt’abbrazze ’u piette e 'a spalle” e Zze ljangele subbite rispunni: “E le
jamme none, ‘'mba Peé?” E papa pronde disse: “Picce 'u mutande de lane no 'nge ’'u tienne sotte
‘'mba ljangele? Avogghie cu stéije cavete!” Zzianeme, cu’a meénza risate, se purto ’a tazze ‘nnanze
a le muse e s’a siduo belle doce-doce. Dope ’nu picche s’azo ’n piede, pigghio "u cappotte ¢ ’u
cappiedde e a’u méndre se ne sté sceéve se vutd a papa: “‘mba Pe, no ‘nge hamme cundate a le
piccinne, quanne sce vedemme ’a partite de ['Ttaglije a Bbare?” E papa, pu fa rumanéije nn’otre
picche, disse: “Cce tt’'azziette ‘'mba Ijangele, 'u cundame ’u fatte!” Ma Zze ljangele no ’nge vuléve
perdé tiempe, picce ’na calate a’ chiazze cume ogne duméniche, se 1’avere sce fa. Ne saluto e
mamma, quanne ’u frate sté asséve ’a porte, le disse: “Accauteriesciete ljangele, senza scialle ve?
Accustepate a cume ste?” Zze ljangele s’azo "u bbavere du cappotte e se ne scije.

Papa po ne disse ca mo cce venéeve nn’otra dumeéniche Zze Ijangele, ne cundave ’u fatte. Ije e
frateme ne mettémme cume a do zécche e tande facémme ca papa pe nn’accundenda, ne disse sule
ca ere ’a partite de I’Ttaglije B - Egitte 1952, vinci I’Ttaglije 6-1, *mport stave Buffon, Parole jéve
’u capitane ¢ p0 ne numing otre sciucature, Frignane, Cervate, Galle, Cervellate, ¢c’u campe de
Bbare chine-chine de cristiane. Cce sape cume adda jéssere belle a vedé na partite de 1’ Ttaglije,
penzeve.

Passarene le nove e a lle déce, na duménica matine, papa disse: “Uagnui, scé rrevame a’ Marine,
sce pigghiame do zeppole, ca Zze ljangele no 'nge avene osce”.

’A sere prime *mmienz’a ’u Larie cu tutte ’u vicinate, appizzecamme ’u fanoije p’a feste de San
Giséppe, cume usanze a chidde tiempe, papa ca se chiamave Giséppe, ne disse ca le zeppole le
pigghiame créije ca jé dumeniche. Mamma ne fece méttere scialle, cappidde e cappotte e assemme
’a porte. ’Mmienz’a 'u Larie, stavene ancore le cénere du fueche.

Scennemme ’a Scalétte, 'nu stuezze de Vije De Mienze, ttagghiamme po pe San Giseppe e sce
trasemme da Mazzarrise, ‘nnanze a’u viche Zippere. Papa pigghio quattre zeéppole e assemme cu’a
‘ncartate.

Sté caminamme proprie *mbra Nanine Seconde ¢ “Miscioscie” de coste a’ chiazze d’a frutte e du
pesce, ’nu gruppe de furastiere st¢ camenave ind’a fodde, jévene le sciucature du Turine, attaneme a
cume le vedi, le canusci a prime colpe e disse: “Uagnu, chidde le sciucatire du Turine so” € nu
rumanémme a vocch’aperte, ’a prima vote ca vedémme sciucatire ch’a passata staggione stavene 'n
serie A. Se sté facévene ’nu ggire a Tarde Vecchie, ca po doppe a’u Mazzole ¢’u Tarde avérene
sciuca. Vedive a Ferrarie, Bearzot, Boniface, Virgili, Ferrine, attaneme tutte le canusciéve, ne cundo
le sciucate e le gol ca facévene ste campiune, pero jéve numunne chiu forte *u Turine de Mazzole,
disse po attaneme e se fermo vicine a quidde de le frutte de mare. Pigghio ’na frangate de cozze
Agnachele e une de cozze Pelose e ne turnamme a ccase. Cce ’u penzave cc’avémma ’cchid le
sciucature du Turine a Ttarde Vecchie, cundende ije e frateme ne scemme a ccase.

"Ndande mamma a ccase ave sistemate le pizzacaridde trumbate cu le patane su’a spenatore, ind’u
tiiste se st¢ cuceéve ’u pulpettone chine de murtatélle e provele, c’u sughe fatte cu le pumedore
Sammarzane a pezze, sarvate da sta staggione.

Ce farisciatorie de staggione quanne facémme le buttiglie d’a salse, ije e frateme, a sprangé ind’u
cate le pumedore sott’a I’acque, a I’urtime po quanne ’a salse jéve pronde, s’attappavene le buttiglie
cu le fetture stringiute c’u spaghe e se sarvavene ind’a credénze assieme a le buccacce de le
pumedore a pezze. Cu’a suménde po facémme ’a ’nzalate cu olije e cepodde.



Nuije a cume arrivamme, papa pigghio ’na coppe, ’anghije d’acque, meno ’nu piecche de sale e
sdevaco indre le cozze Agnachele pe le fa spurga d’a sabbie ca tenévene. A ’u méndre sendémme
tuzza ’a porte, mamma sc¢ aprije ¢ jéve Giuanne Bbande ca javetave suse a’ seconde piane,
trasenne disse a papa cce le puteve fare ’na sckadele de ’ngnizione, ca ’u dottore 1’ave signate p’a
brunchite. Papa, ca le sapéve fare, disse ca ’a sere stésse nghianave suse e le faceéve ’a prima fiale.
Capitave ogne ttande ca nquarche amiche 'ndrinzeche, u chiamave pe ’na sckadele de 'ngnizione e
papa no ’nge dicéve maije none, proprie pe le fa sparagnare, ttanne le famiglie s’aijutavene une cu
I’otre. M’arrecorde, ca quanne aveneve ’a Martinése ca ne purtave I’olie e love frische, doppe c’a
paijave mamma, le dave ’na bborse de rrobbe ca no ’nge se mettéve chiu, e ijedde cundende se ne
scéve cu le rame de ’olie ¢ ’u cestine de I’ove a’ truzzelune. No ’nge jémme ricche, ma cu’a paije
de I’Arsenale se stave bbuene ttanne. E pe stu fatte, mamma quanne putéve, rialave ’nquarche
vveste e ggiacche a cce nn’avéve besuegne. E ttanne jéve ’u tiempe ca se faceve’a spese cu’a
libbrette, nuije scemme a’ salumerije de Don Vincénze a vija Duome, ca stave situate *mbra chiazze
San francische e palazze Galeote. Adda vicine stave ’a cartolerije d’Amodije ¢ otre maijazzine de
quedd’epoche.

A cume se ne scije Giuanne, papa pigghio le cozze pelose le pulezzod su lavandine e disse: “Osce
n’hamma fa tunne-tunne, uagnu!” E ije m’allecchéve le muse e dicive: “Papa jesche pacce pe le
cozze Pelose!” ’Nvéce a frateme le piacévene le cozze Agnachele.

Certe duméniche avené mmangiavene a ccase, 'u nonne cu’a nonne, papa pure cce no ’nge jéve 'u
figghie, le chiamave papa e mamma, oscie a’ dije niscitune chiu le chiame accussi le suecrese.
"Nveéce, attane e ’a mamese de papa, ije no ’nge I’hagghie canusciute, piccé quanne ije hagghie
nate, lore stavene gia a’u Campesande.

E quanne a menzadije stamme belle a ttatle, *u nonne, attdne de mamma, ca purtave 'nu pare de
mustazze, ’u sigare 'mbote a’ mariole, scherzanne me diceve: “Toni! Mangiate tutte 'u piatte d’a
paste, ca scé ‘rreva a Franche!” Frateme ch’ére doije anne chiu granne de méije.

’A duméniche matine d’a sumana doppe, cume a use suve, Zze ljangele, jévene appene le nove, ca
gia stave réte a’ porte de case, ’u tiempe cu ss’azzettave, ca gia ste parlave de ballone. Accumenzo
"u descurse ¢’u paregge du Tarde 0-0 c’u Turine d’a duménica passate, st€¢ numinave le sciucature
forte ca tenéve e nu subbite le dicemme ca I’avémme viste da vicine a’ Marine ’a duménica matine.
Zze Tjangele pure 1jdde ss’arecurdo du Turine de Mazzole e ne cundo ’a disgrazie cc’accapparene
c’u I’aeroplane, ca p’u fumore sce spicciarene ‘mbacce a’ Basileche de Superghe, jéve 'u quattre
masce du quarandanove. Ne disse pure ’a formazione, Bacicalupe jéve ’u purtiere, Ballarin e
Marose le terzine, Grezar, Rigamonde e Castigliane ’a mediane, ’a linea d’attacche facéve: Mente,
Loik, Gabette, Mazzole, Ossole. Ttanne nove ind’a Naziunale ne stavene du Turine, a pparte Parole
d’a Juvendus e Carapellése du Milane, disse po attaneme.

A ’nu mumeénde, arrivo ‘nn addore ind’a camere, jévene le brasciole d’a carne de cavadde, ca ste
friscéve mamma ind’a cucine. Zze Ijangele fermo ’u descurse e disse a’ sore: “Mari, miette 'nu
piatte de cchiu ‘ntaule osce!”” e mamma da ind’a cucine rispunni: “7e jacchie bbuene osce Ijangele,
stonne gia situate le chiancarédde su’a spenatore”. Zze ljangele trimendi a papa e cu’a ménza
risate disse: “’Mba Pe, parlame de ballone ca je meégghie”. Attaneme, penzanne sempre a’u Turine,
disse ca le mundiale du ’50, I’avéssime vinde nuje, cce stavene vivi le campitine turinese.

“”Mba Pe, ma vediste ce campiunate ca fece ['Uruguaije e faci fesse a’u Brasile cu le do gol de
Schiaffine e Ghiggie? Ca stonn’a cchiangene ancore pe quedda coppe c’honne perse le
brasiliane! ” Rispunni zzianeme. Papa, ca le piaceve forte 'u Turine de Mazzole, disse ca cce
stavene vive, pure le mundiale du ’54 vinceve 1’Ttaglije e se mettévene *n zzacche, 1’Ungherije de
Puskas, Hidegkuti e kocsis. E zzianeme cu’a risate disse: “Ce ddice 'mba Pé, pure chidde du ’58,
c’u Brasile de Vava, Didi e Pelé; pe no parla d’a Svezie de Hamrin, Liedholm e ’a Francie de



Fontaine e Kopa? ” Papa subbite disse: “’Mba Ijangele, no ‘nge ha scé a’ Marine osce? ”, pe spezza
"u descurse, viste ca zzianeme sté scherzzave e no ’nge jéve chiu serie ’u fatte. Accussi Zze Ijangele
s’az0, ’u piggho a parole e ancore cu’a risate "mbacce, saluto e sce fece ’a calate a’ Marine.

Subbite sendémme luccula ind’u pertone, “Munnézze!” jéve u munnezzare, mamma pronde assi ’a
rame d’a munnézze, a’u meéndre ijdde c’u sacche ’nguédde ’nghiano le do piane du palazze e
scennénne se sdevaco le rame ind’u sacche. Accussi jéve pure p’u pustine, ca traséve ind’u pertone,
"mprime allertave c’u fisckétte e doppe lucculave, “Posta!” e se scinnéve ind’u pertone pe pigghia
’a léttere o 'na cartulline de 'nu parénde lundane.

Jéve ’a dumeniche de le Palme quedda matine, ne sté¢ preparamme pe scé a Sand’Austine, p’a
bbenedizione de le Palme, “Gigétte” *u sacristane sté sunave gia le cambane. Da réete a le lastre da
finestre, vedive ca passe-passe sté arrivave Zze ljangele proprie da réte a Sand’Austine, cu 'na
ramaghie d’alije ’'mmane. Mmienz’a ’u Larie, do panaridde sté sciucavene cu le curruchele,
quagghiavene belle forte, suse a’u lisce de I’asfalte, ca da tiempe aveéve accumiecate 1’andica
lastricate. E m’arrecorde ancore, tutte "u rione cu chidde bella Chianche de ’na vote.

Fu ’na matine, sendémme rumore de macchinarie, no ’nge m’arrecorde 1’anne ggiuste,
nn’affacciamme a’ finestre e vedémme ’u ruvuéte ca st€¢ facevene ’mmienz’a ’u Larie, sté
accumiecavene le Chianche c’u bitume, “u cazzabbréccie” ca facéve sott’e suse, ’u fiezze du bitume
trasi pure ind’a ccase, arrivo “lI’¢époche modérne”, ’u lisce su’a le strade, pe le trainélle ca passavene
‘mmienz’a ’u Larie, spari ’a bellezze di quidde andiche rione.

"U tiempe cu ddiche “Papa, Zze ljangele sté avéne”, ca sendemme tuzza ’a porte. Trasi ind’a ccase
Zze ljangele e doppe 1’augurie, appuggio "u réste de le palme su’a bbanche e attacco "u descurse.
“Stasere farisciatorie a’u Carmine € a San Dumieneche” disse e ss’azzetto atturne a’ bbanche, papa
ca jeve appassiunate a le tradiziune nuestre e a le marce de le prucissiune, disse po, “Cce sape cce
I’adda pigghia ’a Madonne st’anne, de sicure une de le tre cruce, ’a pigghie “Cicchetignacche”.
(Domenico D’Alba) Jé da numunne d’anne ca s’attaccate a quedda croce e cce ’a Ieve chiu da
‘nguédde?”

Mamma sendi ca ste parlavene de le prucissiune d’a Sumana Sande, azo ’a voce da ind’a cucine e
se vuto a’u frate: “Siuvedija Sande, face cinch’anne, ca Franche s’acchio cu 'a jamme sott’u traine,
te ste arrecuerde lIjangele?” E Zze ljangele chieco a cape, cume pe dicere, “Ca no me
I’arrecorde...?”

Ije jéve chiu piccinne quanne succedi ’u fatte, quanne a frateme le passo ’a rote du traine de le
suldate suse a’ jamme. St sciucave vicine a’u pertone d’a caserme “Rossarol” réte a viche Calo,
jéve ’a matine du Sciuvedija Sande, pe mirachele no 'nge s’a spezz0 ’a jamme e a menzanotte
quidd’anne, scémme tutte su Punnine pe riangrazia ’a Madonne ’Ndulurate, a mamma le scinnérene
le lacrime gquedda notte.

Approposete de Siuvedija Sande, disse frateme, “M0 vide ca mprime cu accuménze ’a Messe d’a
lavande de le piede Sciuvedije, jésse “Gigette” *mmienze a’u Larie cu ’a trocchele, p’avvisa a
chidde du rione cu se manéscine. *U vide truccheliscia 'nnanze e rréte ’'mmienze a’u Larie e po se
retire mere a’ Chiesie, cu ‘nquarche pernacchie ca I’arrivene da su’a 'na logge.” Zze Ijangele se
féce 'na resate. E po frateme disse ancore, “Subbite siende a Zza Marije ’a Capozze lucculare da
‘nanze a’u pertone suve: “Pure 0sce ca je Siuvedia Sande, panaréddere ca no site otre ”, a difése de
“Gigette” *u sacrestane”.

Sand’Austine jéve ’a Chicsie du rione nuestre, ije e frateme assieme a oOtre cumbagne du
catechisme, ne vestemme da previticchie (chierichetto) a le Messe e a le funzione, cu Don Orazie ca
candave su’a I’Altare “Tantum ergo, Sacramentum...”, ttnne quanne ’u latine se parlave 'nnanze
a’ Criste Sacramentate (Tabernacolo) e "u prévete celebbrave de spalle a le cristiane. E nquarche
vvote scemme pure, a ccase de ’nu cristiane ¢’ave mueérte, ijé c’u sicchietiedde de 1’acqua Sande ¢
frateme cu’a Croce, assieme a Don Orazie. "Nzeppate *mbacce a’u pertone, "u tendagge nere cume



’u carvone Ca te scurisceéve 1’anime e a cume trasémme ind’a ccase du muerte, sendive le cristiane:
“’U prevete a ‘rrivate, accumenzame a scenné, ca mo add ‘asseé 'u muérte”. Cce jéve 'nu piccinne
o0 ’na uagnédde se menavene le cunfiette abbasce a’u pertone. Mo no ’nge se vedene chiu st’usanze.

"Ndande Zze Tjangele avere cangiate descurse: “Beh, ‘'mba Pé, do partite fore nn’attochene, osce a
Venezie e dumeéniche cce véne a Cagliare, cé ddice, ne pigghiame 'nu punde pe vanne?” E papa le
disse: “Cce ne vincime une je mégghie ancore e speriame cu se sveglie Biagiole, ca fine a mo, tré
gol ha fatte ancore!” “St¢ Fiorinde ca le sckaffe *mporte le ballune”, rispunni Zze ljangele.

A ’u meéndre arrivO mamma cu le taradde accumiecate cu ‘nu panne e disse: “Assagge le taradde,
ljangele, ch’aijere ’hagghie purtate a’u furne” e scé preparo ’u caféije. "U furne ca stave ind’u
strittele su’a scalétte Calo, facive vede le scarcedde a zzianeme, quedda méije e quedde de frateme e
le dicemme ca n’a mangiamme a caresunidde, a’u mendre mmienz’a le scale ind’u pertone,
sendemme candare: “Tu séije roma-ndica...!” jéve Alfréde, u figghie de Rusariétte, ca ste
scennéve da su’a ccase. Assi frateme ’nnanze a’ porte e ridenne-ridénne le disse: “Totte ’a séije
Alfreé?” e ijdde, féce russe-russe e scappanne assi ’u pertone a pericole cu sprusciave, ne cundo po
frateme. Ind’u palazze, javetamme tré famiglie: nuije, Rusariette (famiglia Cavallari) e Giuanne
(Famiglia Bando). Stamme ’ndrinzeche cu ste famiglie, fa ca jemme apparendate.

E cume sté diceve, sté candave ’a canzone de Tony Dallare, ca vinci a Sanreme, a papa le piacéve a
cume ’a candave Renate Rascel, disse a Zze Ijangele, e pigghiarene ’u descurse d’a canzone
napuletane. Papa se vandave Giacome Rondinelle, cu’a canzone, “I’ te vurrie vasa, 'Na sera e
maggio, Dicitencello vuje” e tand’otre belle canzine. E ne féce sendé ’nu stuezze de “Torna a
Surriento”, ne cundd ca quann’ere uagnone, scé candave ind’a Chiésie a’ Messe candate cu
I’organe e certe vote *u chiamavene pe candare ind’a le feste a ccase de "nquarchedune.

Papa po, ind’a certe serate 'n famiglie, cu pariende e amice, facéve 'u macchiettiste, se vestéve cu
‘nu cappotte a’ smeérse e cundave macchiétte e barzellette pe fa ridere a’u réste d’a cumbagnije. A
mamma no ‘nge le piacéve ca facéve “’u purginélle” pe fa ridere a le fesse dicéve. Addore du
cafeije se sendéve vicine, arrivo mamma cu le tazze cavete-cavete, ije e frateme ammuzzicamme le
taradde e le do canate purtarene le tazze cavete su’a le muse e doce-doce s’u surseggiarene. Quanne
a ’nu certe punde sendémme sckama ’na jatte 'mmienze a’u Larie, mamma s’affacci0 a’ finestre e
da frusckelécchie manche 1’ombre, jéve d’Addine ’u pacce, ca 'nu chiamamme d’Addine ’u
stuédeche, sceve caminanne pe Ttarde Vecchie, cu 'na bborse e *na mazze *'mmane e le panaréddere
réte pe rete ca ’u sputtévene.

Ogne ttande ne passave une da su’o Larie de ste persunaggie, stave Cosime Vacche “’u calarate”
ch’appuggiave ’a bischelétte a’u parete de 'nu palazze e se facéve ’a candate, po se pigghiave le do
rote 'ngrazie de Ddije e lassave ’u rione. “’U papone” c¢’u campanidde, spérte pe ’nu piccinne ca
s’ave pérse. Le traijnélle ca passavene e davene voce: “Carvone, Pettene e pettenesse, Celorme cu
molaforbice, Collocole c’u carrettine de le gelate, ’'u siggiare, quidde de le cerase e le pézze
viecchie” e ttand’otre fatijature ca mandencvene vive ’u rione. Capitave certe vote, ‘nquarche
‘rraijamiende "mbra do zelate, cc’arrevutavene tutte "u Larie e ’a Scalenate.

Zzianeme ’ndande s’azo *mpiede, ne saluto a tutte ¢ disse: “doppe Pasche ne vedime!”

E fi na duméniche matine ch’arrivd Zze ljangele e a cume trasi ’a porte, disse a’ sore “Mari,
prepare u caféije, ca osce je ttriste ’u fatte.” E mamma, pronde, “Cé a successe ljangele?” E
zzianeme scherzzanne, disse po ca no ’nge avere successe niende, jéve ca ’u Tarde, quidde giurne
avere vince c’u Monze pe se salva, cce no ’a serie C nn’attuccave. Papa subbite rispunni, “’Mba
ljangele, osce 2-0 vincime e le segne tutte e doije Fiorinde le gol e hamma preija cu vé ppérde 'u
Venezie a Ccagliare e 'u Modene a Turine”. Zze ljangele *a vedéve gnore, cudelo ’a cape e disse,
ca sule San Catavete 'ne puteve salva.



Arrivo mamma cu le do tazze de cafeije e disse a’u frate: “ljangele, dsce cce rumane te jacchie
bbuene, linguine cu le caure se mange” e Zze ljangele subbite disse: “Mari, a’u pacce dice fiice”,
pigghio ’a tazze du caféije e s’a gustd doce-doce. Ije ’ndande, scé pigghiéve ’a medagliette e *u
diplome d’a prima comunione, pu fa ved¢ a Zze [jangele, ca mm’ére fatte ’a dumeénica passate,
zzianeme se calo ‘nzacche e me dése ’a mazzétte. Frateme da réte citte-citte ind’a récchie, me disse,
“>mbuscie!” E ije tutte prisciate, scé mettive a cinquanda lire ind’u ferone.

Ste ’nu fatte pero, ’a Prima Comunione no 'nge me I’hagghie fatte a Sand’Austine, ma ha San
Dumieneche, picce scéve a scole a I’Istitute Sanda Terése ca sté de coste a sta *ndiche Chiésie. E le
suore vulévene c’adda I’avémma fa. E p0 ne sendémme ’u scatascie de Don Orazie.

Po papa assi "u descurse d’a feste d’a Repubbliche du 2 giugne e cundamme a zzianeme ca ind’a sta
sumane sc¢ vedemme ’a sfilate a’ Lungomare, papa ne 'nzeppod su’o curnecione du palazze du
Guverne, a meije e a frateme pe vede megghie. Cé stavene de cristiane a’u Lungomare quidde
giurne: marenare, suldate, ’a célere, le pumpiere de 1’Arsenale, chidde d’a Croce Rosse, le carre
armate cu le cannune... Jéve ’na feste a Ttarde ttanne, lore, ca s’onne acchiate cu’a munarchije e *u
fascisme, sapévene ca sta feste valeve pure p’a cadute du fascisme e ’a cacciate de le Savoije
dall’Ttaglije.

Ma nuije piccennudde ce capimme ttanne... ne piacéve vede ’a sfilate, s’u chiu belle Lungomare
de ’Ttaglije. E po *mprime de scé a ccase, scé facemme le ggire su’a bischelétte affittate a chiazze
Garebbalde o all’altaléne d’a Villa Peripate.

E doppe quedd’a bell’orétte de chiacchierisciate, Zze ljangele pigghio a vie d’a porte, salut0 a tutte
e se ne scije. Ind’a ccase addore du sughe de le caure se sendéve forte.

Se ne sté scéve giugne e 'na duméniche matine, sendemme tuzza a’ porte, papa apri, avemme gia
capite ca jéeve Zze ljangele, cume trasi disse a papa: “Ah 'mba Pé, te dicive ¢’a vedéve ‘gnore?” E
papa rispunni: “’U parégge du Venezie a Cagliare n’a futtute 'mba ljangele”. lje e frateme,
vedémme ca stavene ammarisciute le do canate, *u Tarde ave scise 'n serie C, dope le sparegge c’u
Venézie e *u Monze. Fiorinde feéce chiu gol de Biagiole quidd’anne e Soldaine pigghio chiu gol de
Malacare, p’a cundanddézze de Zze ljangele, piccé Mimine, jéve ’u pupille suve. A Juvendus vinci
‘u scudette e Sivore fece chiu gol de tutte, quidd’anne. Ce trije, disse papa, Sivore, Charlés e
Bonipérte, Matrél *mport e po Castane, Leoncine, Stacchini... “Avogghie sciucature, cu le solde
d’Agnelle”, rispunni zzianeme. A Fiorentine feni a seconde poste, Hamrin féce 26 gol, Charles 23
e Sivore 28, ’a classifiche ca liggemme su giurnale (Calcio e ciclismo illustrato).

A ccasa nostre, 'mprime avenéve ’'u Tarde e dope ’a Fiorentine, ind’a Bbare ttanne sciucave
Carrane, cu Seghedone, Catalane, Cicogne... Ca zzianeme e attaneme numenave spisse, “’nu
tarantine ind’a squadre barese, ca sule a penza tt’avenéve ’a fréve”, dicévene papa e zzianeme.

Mamma accumenzo a prepara ’u caféije e papa disse a Zze ljangele c’avéemme assute su’a
graduatorie, p’ave ’a case popolare su’a le Tammorre e p’u mese d’auste avemma scasa pe sce a
ccase nove. E disse c’a quanne se v¢ a ccasa nove, ’a tradizione vole ca se cucine paste ¢’u pesce €

se veé mmene 'na ‘ndicchie de sughe a ogne punde d’a case p’augurie.

"U caf€ije gia sté fervéve su’a spiritiere, le tazze pronde su’a uandiere, forse jéve I’urtime caféije de
le duméniche matine cu Zze ljangele a Ttarde Vecchie, cce sape penzeve, avére vené zzianeme a’
dumeéniche su’a le Tammore pe cundenua ste chiacchierate ca se facéve cu attaneme e sendé ste
fatte de storie e ballone, ca tande mm’avérene appassiunate?

Fore I’arie accumenzave a jéssere cavete, ’a staggione chiane-chiane se sté affacciave. Da
“Brasciole” abbascie a le camarine pe le bbagne, forse st’anne no ’nge scéve. Tarde Vecchie, 'u
Larie e ’a Scalétta Calo ste lassamme, addo agghie crisciute fine a quase déce anne.

Tonino Lenti



